虽然从查出肺癌晚期，海燕就决意和男朋友分手，“幸好我们没结婚，他的婚姻状况能保持清清白白的”。但最后一次通话的时候海燕还是等待他下个最后裁决，她总觉得他早就是她的亲人了，还会对分手说“我做不到”。

　　同样从贫困家庭出来，两人间的感情从一开始就相依为命，同甘共苦，不能分割。但电话中的沉默时间比说话时间长得多，海燕记得他说的最后一句话是：“人是很现实的，有时候真的都能成假的……”

　　北京春天的阳光明晃晃的，因为针灸埋线止疼效果不错的海燕，脸上没显病态，肺癌转移到骨头、肝、脾、胰四个器官的肿瘤在我们的谈话中不是忌讳的问题，爱情的突然消亡比死亡更令她绝望。她说，她只想要他在最后时刻帮她把梦做完，即使是假的也不怕……但是，从今年1月底到现在，他再没露面，包括海燕盼望的谎言。

　　{1}

　　在北师大上研究生的海燕，本来准备去年10月结婚的，是他执意要求的，他比海燕还认定5年的爱情早到了结果的时候。因为肚子疼持续不好，海燕在去年年初在北医三院做了个B超，检查结果上写着：“Ca待查”。Ca是钙的化学符号，海燕问医生，“我得的是结核？”医生说，“那是癌症的意思，但是现在很难说”。海燕再问：“如果是癌症，也是早期吧？”医生摇头：“要是就是晚期了……”

　　海燕始终没说知道自己确诊为肺癌晚期全身转移时的心情，虽然医生明确告知，生存时间还剩下三个月。因为当时有他在身边，他搂着她说，“咱不治了，回九江养着去”。

　　九江是他工作的地方，从海燕得病开始的每个假期他都过来陪海燕，就像过去几年在武汉的每个周末，他们都在一起。海燕上课，他就坐在旁边的教室看书，没课的时候就去不要门票的公园，早上在学校食堂吃饱，然后一直坚持到晚上再回学校食堂，为的是少花钱。除了在同宿舍的同学那里见过就餐时拿回的优惠券，海燕只去过一次“肯德基”，那是因为搞促销，晚上八点以后鸡翅能买一送一，海燕在那次吃过一对半价鸡翅……

　　海燕说，有一次放假前，他给她洗被罩，她坐一边给他织围巾，他第一次告诉她童年的孤苦，海燕觉得，自己突然有了一种责任，觉得已经嫁给了他，要认真地心疼受过那么多苦的他……繁华生活中贫瘠而安然的男耕女织，停止在了几年前，成为她至今唯一仰仗的回忆画面。