《茶馆》剧照

    台上的老“裕泰”茶馆演绎的是从清末到民国，再到抗战初半个世纪的沧桑；

    台下的《茶馆》从一九五八年北京人艺焦菊隐导演的首排到二○○八年再次搬上舞台，正好也经历了两代演员，三个版本，数辈观众的风雨五十年。

    无论戏里戏外，让我们一起品味——

    长演不衰的经典

    2008年8月24日，首都剧场，19:30。

    依旧伴着清脆的骨板，以大傻杨京味十足的数来宝串场，大幕徐启，写实的布景——错落的茶桌，来往的茶客，红纸黑字的“莫谈国事”重新开始了“裕泰大茶馆”一锅老汤、一壶酽茶，一幕震撼人心的人间悲喜剧……

    一切与50年来似乎无异，但又似乎多了些什么。

    是的，舞台上方跳动着英文翻译的电子屏幕，舞台下座无虚席的观众中，来自世界各国的观众这边三五成群，那边一整排，显示了与以往《茶馆》在国内演出的不同。

    自8月5日起，北京人艺举办了第一届演出季——08奥运经典剧目演出季，旨在借奥运契机向世界人民展示中国经典戏剧的艺术水平，传递中国的历史和文化。作为中国话剧经典的《茶馆》是这次演出季表演剧目之一。

    其实，这已不是《茶馆》第一次展示在世界人民面前。早在1980年，《茶馆》就曾应邀赴前西德、法国、瑞士三国进行了为期50天的访问演出，在15个城市一共上演了25场，这也是《茶馆》第一次走出国门。据当时扮演“常四爷”的郑榕回忆，当时在国外的演出取得了意想不到的成功。“在前西德演出结束时，观众们都纷纷站起来，一边跺脚，一边鼓掌，长达9分钟。后来我们知道，跺脚是他们表示欢迎的最高仪式。”郑榕先生回想当年盛况，难掩兴奋。

    在巴黎演出时，曾经是考文特花园皇家歌剧院著名导演的彼得·布鲁克特意穿上了中山装和《茶馆》剧组举行了座谈，至今郑榕都能回忆起他当时的评价：“现实主义有两大弊端，瘟拖和过火，但你们的戏恰好克服了。从你们的戏中，我看懂了把西方的现代戏剧和中国传统戏剧相结合是什么意义，你们的戏对我很有启发。”

    1983年，《茶馆》原班人马又赴日本的东京、大阪、京都和广岛演出。这次演出改变了日本戏剧界因国际关系对中国戏剧的冷淡，促成了有“日本梅兰芳”之称的著名演员宇野重吉新中国成立后的第一次率团访华，更创造了日本戏剧界三巨头握手言和的神话。

    此后的《茶馆》开始漫步世界剧坛，创造了一次又一次座无虚席的神话和持久不断的掌声。1986年赴中国香港，新加坡、加拿大演出；2005年巡演美国。跨越了语言和文化的《茶馆》在国际上好评如潮，更被誉为“东方舞台上的奇迹”。

    在国内的舞台，《茶馆》也创造着奇迹。《茶馆》的一票难求，许多新老观众都有深刻体会。自1958年首次排演以来，《茶馆》被搬上舞台580余次，以自己的演出实力成为国内话剧市场上长演不衰的经典剧目，不仅作为北京人艺建院四十、五十周年的献礼剧目，在2007年更是成为国家大剧院戏剧场开张上演的首个剧目，在人艺网站上《茶馆》被称为“镇院之宝”。

　　经典如何铸就？

    《茶馆》为何长演不衰？

    郑榕首先把功劳给了老舍的剧本。

    1958年，老舍在人艺朗读完他的剧本，时任北京人艺院长的曹禺用英文连说了两遍“经典”。尤其是剧本的第一幕，被曹禺称作“是古今中外剧作中罕见的”。写出了那么多人物，有的出场人物甚至只有一两句台词，但是每个人物都能给人留下深刻印象。“老舍用‘小舞台 大环境’极精练的笔法写出了三个时代、整个社会。”郑蓉说，“《茶馆》在国外演出时，就有观众反映亲身去过中国也没有比看这部戏对中国的历史感触深。”

    剧本好不是曹禺一个人的感觉，当时在场的所有演员都觉得十分精彩，根据当时人艺实行的“角色申请制度”，大家踊跃申请，都想进剧组，哪怕只有一句台词也好。

    好剧本要有好的导演才能焕发出永久的生命力。焦菊隐与老舍在《龙须沟》的成功合作使得老舍坚定地把《茶馆》交给了焦菊隐。焦菊隐也没有让老舍失望，他全身心扑到《茶馆》上，并以自己的创造性和艺术性更加完善了剧本，他说：“戏要给人以希望。”于是，结尾的3个老头撒纸钱成为了《茶馆》的经典。

    焦菊隐不但对剧本有着创造性的把握，对于演员的表演也给予了极大帮助。经历过剧中那个时代的焦菊隐极为熟悉北京贫穷市民的生活，他凭借生活经历和舞台经验不厌其烦地指导演员。而老舍也时常到排演现场亲自督戏，根据现场的细致观察给演员提建议，遇到演员演得不到位的地方，老舍还亲自手把手地教。“松二爷”蓝天野至今记得老舍当年如何给他示范清朝末年“请安”的动作。

    演员们把所有的心思都花在了《茶馆》上。在排戏前，剧组曾花两个多月时间体验生活。“当时大家各自去体验，我就泡在东四一家小茶馆里。演庞太监的那个演员找到了当时京城仅存的一个老太监，蓝天野就去找资本家，林连昆去监狱体验。”郑榕回忆当年情景，忍俊不禁。

    随着老一辈演员年龄的增大，《茶馆》在1992年演出第374场后，告别舞台。

    1999年，林兆华以全新演员阵容新排《茶馆》，使得这部几成绝唱的话剧重现舞台。2005年北京人艺举行《茶馆》建组会，复排焦版，将《茶馆》的经典延续。自建组以来，上至导演林兆华下到剧组每个演员，每天都抱着学习的态度，在排练中对着老版《茶馆》的光盘仔细研究自己的角色，模仿基础上再加入自己理解后的创造。

    常年戏友、70岁的老潘夫妇说：“不能说哪一版好或差，都很经典，只是感觉不太一样而已。老版北京味儿足，看得多了感觉很亲切，新版有影视风格，生活化更浓些。”说起演员，老潘很来劲：“于是之把王利发演活了，冯远征把松二爷演得更好了。”

    《茶馆》能跨越语言和文化的障碍，在世界剧坛上延续经典，郑榕满怀敬佩地说：“活的人用表现再现社会现实，老舍先生作为伟大的文学家和艺术家，在仔细研究外国文学的基础上，创造了中国民族的话剧。”

　　与《茶馆》的不了情

    《茶馆》能五十年风雨成就经典，还在于得到了无数观众的认可，并总有那么一群人坚定地跟随《茶馆》。张楠就是其中一个典型的代表。

    今年28岁的张楠喜欢《茶馆》已经有15年了。对他而言，《茶馆》不仅是一部话剧，更是一种信仰、一种仪式。他说：“这辈子不会忘记《茶馆》的每一个细节，每一句话。”

    张楠的《茶馆》情缘始于初中语文课文选取的《茶馆》片段；1994年看了《茶馆》的光盘，舞台上那扑面而来的老北京味道，演员精湛的表演使他一发不可收拾地爱上了《茶馆》，并萌生了自己排演《茶馆》的想法，于是一有空就琢磨剧中的人物；中学、大学时开始了《茶馆》的自排自演。

    2004年是老舍诞辰的一百周年，张楠和来自人艺、中戏的学生以及一些《茶馆》爱好者们组成小剧组，风风火火地再次排演起《茶馆》来。这一次，他们得到了《茶馆》老前辈手把手的指导。期间，张楠问郑榕：“当时我们初次见面，您为什么那么信任我们就跟我们走了？”郑榕很坦诚地说：“你们大学生要排《茶馆》，我高兴还来不及，怎么会怀疑？”这一年，张楠终于和他的伙伴们实现了自己的《茶馆》梦，张楠说：“这一年，我们几个只要一提起《茶馆》就会哭。”后来的一次心血来潮，张楠和他的伙伴穿着《茶馆》的剧装到王府井溜达了一圈。

    到2007年为止，张楠和他的小剧组每年都会花一两个月的时间，排演《茶馆》，在老舍的诞辰或忌日演出以作纪念。为了排好《茶馆》，他们三五好友平均每人看坏了3张光盘。张楠已经记不清自己接触《茶馆》多少次，但扮演王利发的他很自信可以把茶馆的台词倒背如流。    

    舞台上纸片凌乱，随处翻飞，三个老人佝偻着身躯互别，王掌柜手拿腰带，走向内室……《茶馆》在高潮处戛然而止，厚重的大幕合上，舞台底下爆发出雷鸣般的掌声，迟迟不消散，很多国外观众甚至站起身来鼓掌。这掌声响彻了50年来的各大舞台，这掌声也将从更宽更广的舞台传来。